조금 늦은 대답 / A Late Reply

답장을 쓰다 지웠어

몇 번이나

별말도 아닌데

왜 이렇게 오래 걸릴까

잘 지내냐는 네 한마디가

생각보다 오래 남아서

꺼진 화면을 보고 있다가 괜히 다시 켰어

우리가 자주 가던 가게는

얼마 전에 문을 닫았대

그 얘길 누구한테 들었는데

문득 네 생각이 났어

시간이 꽤 지났는데

이상하지

아무렇지 않은 줄 알았는데

조금 늦은 대답이지만

나도 가끔 네 생각이 나

다시 돌아가자는 말은 아니야 그냥 그때의 우리가 고마워서 잘 지냈으면 좋겠어

정말 그 정도의 마음이야 보내지 못했던 한마디를

오늘은 남겨둘게

사진은 거의 다 지웠는데

하나가 아직 남아 있더라

별로 특별한 날도 아니고

둘 다 좀 이상하게 웃고 있어

예전엔 그게 아팠는데

지금 보니까 그냥 웃겨

아마 이런 게 시간이

지나간다는 건가 봐

우리도 많이 달라졌겠지

그게 나쁜 건

아니겠지

조금 늦은 대답이지만 나도 가끔 네 생각이 나 보고 싶다는 말과는 조금

달라

그냥 잘 지내는지 궁금했어 다시 만날 필요는 없어 굳이 약속하지 않아도 돼

한때 네가 내 하루에 있었다는 게

이제는 꽤 고마워

보낼까 말까 한참을 망설이다가 그래 오늘은 그냥

보낼게

조금 늦은 대답이지만 나도 이제 잘 지내고 있어 우리가 끝난 뒤에도

생각보다 많은 날들이 지나갔어 좋았던 건 좋았던 대로 아팠던 건 거기 두고

갈게

혹시 언젠가 다시 마주치면 그땐

그냥 웃자

전송

… 읽음