Sunlit Rooms

(Tiếng loa

bệnh viện) "Xin mời bệnh nhân Nguyễn Văn Nam...

và bệnh nhân Trần Thị Hạnh...

vào phòng khám số 5..." "Lại trùng số nữa rồi..." "Hay là...

Phòng khám này có duyên với mình."

Ba mùa lá đã thay màu,

Ba lần tái khám...

vẫn ngồi cạnh nhau.

Người quen từ những hàng ghế,

Quen luôn nụ cười...

sau mỗi lần đau.

Đơn thuốc giờ đã ít hơn,

Câu chuyện thì cứ nhiều dần mỗi khi gặp.

Bệnh viện chẳng còn xa lạ,

Vì có một người...

làm lòng thấy an.

Bác sĩ mở cuốn hồ sơ,

Đeo thêm kính đọc từng trang rất kỹ.

Khẽ gật đầu rồi mỉm cười,

Cả hai hồi hộp...

chẳng ai nói gì.

Hôm nay là ngày...

Tuyên bố! Không phải tuyên bố bệnh lành.

Không phải tuyên bố xuất viện.

Mà là... Một điều còn vui hơn thế.

Bao lần cùng chờ,

Bao lần cùng cười.

Bao lần hỏi nhau: "Hôm nay khỏe chưa?" Có lẽ...

Tim cũng đã biết câu trả lời.

Cô điều dưỡng đứng ngoài kia,

Lén cười bảo nhỏ: "Hai anh chị hợp ghê." Chú bảo vệ

cũng góp vui: "Từ ngày quen mặt...

Cổng viện đông hơn." Cô bán cháo mang hai tô,

Đặt xuống bàn rồi hỏi luôn: "Ăn chung nha?"

Hai người nhìn nhau đỏ mặt,

Cả phòng cười nghiêng. (hahaha)

Bác sĩ khép tập hồ sơ.

Đứng dậy. Chỉnh lại kính.

Nhìn hai người. Rồi nói rất chậm...

"Theo tất cả kết quả..." "Huyết áp..." "Ổn." "Tim mạch..." "Ổn." "Đường

huyết..." "Ổn." "Gan..." "Ổn." Cả hai thở phào. (phùuu)

But bác sĩ

vẫn chưa ngồi xuống.

"Riêng..." "Có một kết quả..."

"Tôi chưa thấy ghi trong hồ sơ."

Hai người ngơ ngác.

"Đó là..."

"...Hai người đã phải lòng nhau." (hahahaha)

Hôm nay là ngày...

Tuyên bố! Khỏi cần toa thuốc dài thêm.

Khỏi cần hẹn tháng sau nữa.

Chỉ cần... Giữ lấy bàn tay đang nắm.

Nếu mai khỏe rồi,

Đừng quên ghé thăm.

Không phải khám bệnh,

Mà ghé chào mọi người.

Bác sĩ cười lớn: "Từ hôm nay..." "Tôi chính thức cho xuất

viện..." Hai người mừng rỡ.

Bác sĩ nói tiếp: "...Và nhập hộ khẩu chung!" (hahaha)

Cả phòng khám vỗ tay.

Điều dưỡng cười. Chú bảo vệ cười.

Cô bán cháo hét lớn: "Đám cưới nhớ phát thiệp nha!" (Tiếng

loa vang lên) "Xin chúc mừng...

Hôm nay... Bệnh viện giảm được hai bệnh nhân..." "...Nhưng cuộc đời

lại có thêm một gia đình."