

{hospital hallway ambience} (Tiếng loa
bệnh viện) "Xin mời bệnh nhân Nguyễn Văn Nam...
và bệnh nhân Trần Thị Hạnh...
vào phòng khám số 5..." {whispered dialogue} "Lại trùng số nữa rồi..."
"Hay là... Phòng khám này có duyên với mình." {soft nylon guitar
intro}
Ba mùa lá đã thay màu,
Ba lần tái khám...
vẫn ngồi cạnh nhau.
Người quen từ những hàng ghế,
Quen luôn nụ cười...
sau mỗi lần đau.
Đơn thuốc giờ đã ít hơn,
Câu chuyện thì cứ nhiều dần mỗi khi gặp.
Bệnh viện chẳng còn xa lạ,
Vì có một người...
làm lòng thấy an.
Bác sĩ mở cuốn hồ sơ,
Đeo thêm kính đọc từng trang rất kỹ.
Khẽ gật đầu rồi mỉm cười,
Cả hai hồi hộp...
chẳng ai nói gì.
Hôm nay là ngày...
Tuyên bố! Không phải tuyên bố bệnh lành.
Không phải tuyên bố xuất viện.
Mà là... Một điều còn vui hơn thế.
Bao lần cùng chờ,
Bao lần cùng cười.
Bao lần hỏi nhau: "Hôm nay khỏe chưa?" Có lẽ...
Tim cũng đã biết câu trả lời.
Cô điều dưỡng đứng ngoài kia,
Lén cười bảo nhỏ: "Hai anh chị hợp ghê." Chú bảo vệ
cũng góp vui: "Từ ngày quen mặt...
Cổng viện đông hơn." Cô bán cháo mang hai tô,
Đặt xuống bàn rồi hỏi luôn: "Ăn chung nha?"
Hai người nhìn nhau đỏ mặt,
Cả phòng cười nghiêng. (hahaha)
Bác sĩ khép tập hồ sơ.
Đứng dậy. Chỉnh lại kính.
Nhìn hai người. Rồi nói rất chậm...
"Theo tất cả kết quả..." "Huyết áp..." "Ổn." "Tim mạch..." "Ổn." "Đường
huyết..." "Ổn." "Gan..." "Ổn." Cả hai thở phào.
(phùuu) {music fades to quiet tick-tock piano} But bác sĩ
vẫn chưa ngồi xuống.
"Riêng..." "Có một kết quả..."
"Tôi chưa thấy ghi trong hồ sơ."
Hai người ngơ ngác.
"Đó là..." {beat drop
stop} "...Hai người đã phải lòng nhau." (hahahaha)
Hôm nay là ngày...
Tuyên bố! Khỏi cần toa thuốc dài thêm.
Khỏi cần hẹn tháng sau nữa.
Chỉ cần... Giữ lấy bàn tay đang nắm.
Nếu mai khỏe rồi,
Đừng quên ghé thăm.
Không phải khám bệnh,
Mà ghé chào mọi người.
Bác sĩ cười lớn: "Từ hôm nay..." "Tôi chính thức cho xuất
viện..." Hai người mừng rỡ.
Bác sĩ nói tiếp: "...Và nhập hộ khẩu chung!" (hahaha) {clapping
and cheers}
Cả phòng khám vỗ tay.
Điều dưỡng cười. Chú bảo vệ cười.
Cô bán cháo hét lớn: "Đám cưới nhớ phát thiệp nha!" (Tiếng
loa vang lên) "Xin chúc mừng...
Hôm nay... Bệnh viện giảm được hai bệnh nhân..." "...Nhưng cuộc đời
lại có thêm một gia đình." {violin melody
fading out}